“老师好，复印室暂停使用，我来借复印机复印班级试卷。”

和灵隔三差五出现在国旗下讲话里，老师认得实属正常。班主任点头让她进去，“我还要去开会，复印机会用吗？”

“会的老师。”

“去吧。”

和灵进年段室摆弄机子，身边多出一道身影。

“谢谢，但不用。”他把那张卡片放在她面前。

和灵反应自然：“这是什么？”

“我在医院只遇到了你。”牧越淡声道。

“遇到也不能证明是我呀。”

复印机运作生咔咔地响，他看着她，字生硬地一个个往外蹦。

“和灵，我不傻。”

他掌心是一道红肿近乎渗血的线，残忍地剥离开他仅存的体面，那疼痛无时无刻不再提醒他，他究竟是个怎么的存在。

他们之间有怎样的差别。

他也想像个白痴一样祈求。

是谁都好。

能不能别是你。

“随你怎么说，我不知道。”小姑娘垂着眸整理试卷。

和灵喜欢把所有情绪都摆在脸上，开心的、难过的、说谎的。

她在说谎，为了保护他这根本不配拥有的自尊心。

那天的银行卡给的不止是钱，还有他们之间那条泾渭分明的楚河汉界。

他就站在那最腌臜的泥泞里，双脚像是灌铅，仰望着连他看一眼都觉得是罪恶的存在。

良久，她终于复印完一个班的试卷，在嘈杂声里，她听见他说。

“——我会还你的。”

很沉重的几个字，从唇齿间挤出来，要砸进地里似的沉重。