“都……都让你滚，”她话说得含糊不清还磕磕绊绊，牧越用尽全力只能最后听懂个“疼吗”。

“不疼。”牧越说，“先起来。”

和灵站不稳，几乎全是倚着他走的。离得太近了，牧越很怕，她会听到他的心跳。

和灵还在哭，垂着眼眸，眼泪陷进手背。

牧越平常跟人说句话都觉得烦，更别说安慰人了。他在她身边完全手足无措，连哄都不知道该从哪里哄。

他的想法也很简单，她喜欢喝牛奶，喝喜欢的心情就会好。

牧越给她买了一打牛奶，对，一打。

他还问：“还想要吗？”

和灵几乎被牛奶包围住，她眼泪在眼眶里打转，茫然无措。

“我……我喝不丸。”

这回口齿总算是清楚些了。

“先喝。”他插好吸管递给她。

和灵明显是哭迷糊了，手举在半空中完全没靠近牛奶，头倒是过去了，就这样就这他的手喝牛奶。

牧越莫名生出种自己在喂养小猫的感觉。

和灵喝了三瓶牛奶，情绪也不稳定，想到伤心处就继续掉眼泪，鼻头跟眼睛都是红的。

她不说话，他就这么安静地陪着她，一个字没问。

他知道他自己乳糖过敏，依旧陪她喝着那是他而言像毒药的牛奶。

钟楼钟声响起，新的一天到了。

牧越纠结半天，还是说：“生日快乐。”

和灵闷声道：“……谢谢。”

牧越知道，和灵像是自己散发光芒的小太阳，不会对别人说自己的难处。