我在门口站了一个多小时。

一个小时后，艾米打开了房间的门，我走进去，罗伯特看到我时，眼中流出了两行清泪。

那是感激的泪水。

我尊敬的导师，我能为你做的仅此而已，这是一个学生，应该做的事情。

我走上前，坐在他床边握了他手，默默地看着他。

罗伯特是半个月以后走的。

我出席了他的葬礼，为此我特意去街上买了一身的黑西装。

艾米哭的像个泪人。

她抓紧了我的手，一声又一声呼唤着父亲的名字。

我搂着她的肩膀，看着一锹又一锹的土落到墓穴里。

参加罗伯特葬礼的人并不多，这大概是因为他没有一个好人缘的缘故吧。结束的时候，我领着艾米走出墓地，在入口处见到了一伙穿了黑西装的人。

他们一共是四个人，年龄是中年，打扮的非常正式。他们站在那里，待看到我后，其中一个人走上前，接掉的墨镜同时用热情的语气跟我打招呼说：“嗨，我是文森特。”

我跟他握了一下手：“嗨。”

文森特：“你是罗伯特教授的助教对吗？”

我微笑说：“是的，是我，先生。”

文森特：“是这样的，罗伯特教授临终前，他有没有什么……没有完成的研究？”