“胁差吧。”

“胁差？”锻造师傅愣住，“你确定吗？”他说, “在战场上, 胁差最多作为打刀的备用品，它不具备太强的杀伤力。”

他怀疑眼前男人是否为灭鬼剑士, 这人缺少经过艰苦砥砺的气质，穿一袭松散的黑小袖长着，最怪的是他留短发, 蓬松柔软的头发似经过刻意修剪, 而不是在武士比斗中被利刃拦腰断发。

铁地河原铁珍作为本代最出色的锻刀人，有幸见过产屋敷家的当主, 斗胆说句，他认为眼前青年与家主有相似之处。

他不确定相似性来源于哪，或许是文弱的气质、俊秀的五官、智者深邃不见底的瞳孔……

“我必须提醒你。”斟酌再三后他还是说, “胁差的主要功能只有一个, 那就是……”

“杀死自己。”太宰治顺溜地接话, “短刀剖腹, 以死明志。”

铁地河原铁珍沉默半刻，把话题拉回刀上：“重锻与自始打造刀的工序不同，旧刀刀刃上保留铭文, 是要把铭文磨平，还是……”

“磨平。”太宰说, “一字不留。”

“行。”

……

11月24日, 晴。

/自明治三年七月后, 有四十余年不曾写日记, 今天特书一篇，记载近日异动。/

/刚才我做了个梦，见到名为“织田作”的青年，梦中场景让我不是很愉快，他躺在地上，胸口的布料被血染湿，身下是成片的大理石瓷砖，浓稠的血液以人为中心向四周扩散。这是一间教堂，晚霞的余晖穿透拱门形窗户，镶嵌在窗上的彩色玻璃碎成渣，正前方的十字架与圣母玛利亚像伤痕累累，碎石灰不断从雕像上落下。

梦境在这里出现了断层，就像是把许多不属于同一张照片的碎片拼凑在一起，每片碎屑都有织田作的影子。