时间抓不住地在流逝，我每次发呆的时候仍然很轻易地就能想起一些从前的记忆，越是久远，越是深刻。

我们俩的故事像是成了一条单独的时间轴，我来来回回地移动翻看，生怕再过一段时间就把有些细节给忘了。

以前你说是不是只有你抓着回忆不肯放，其实被困在里面的，还有我。

我们之前的感情好像从一开始就不是对等的，你比我多了那么几年的时光，在计算爱情重量的时候注定要比我来得沉。

所以我得记着你对我有多好，每一天都要比昨天要更爱你才行。”

……

“2021年4月5日天气雨

清明的时候真的每年都在下雨，我们买了几束白色菊花，回雾城看江叔和奶奶。我时常觉得很遗憾，江叔走的时候我太小了，对于他几乎是没了任何的记忆，但我知道，他一定是一个特别好的爸爸。

不然小时候的你，为什么在那么多个失眠的夜里，也会偷偷落泪呢？

你说如果爸爸还在，一定会同意我们在一起的，我当真了，在心里默默叫了他一声江爸爸。

你的家人真的都很好很好，所以才会有同样这般好的你存在吧。要是他们还活着，就会有人站在我们身后了。

不至于在这风雨之下，我们只能为彼此撑伞。”

……

“2021年6月11日天气晴

谢明之女士没给我打招呼，就偷偷来了京大，到门口的时候才给我发来信息。