张兮兮的声音泡在血水里，黏腻得让人发慌：“他说自己来城里打工，父亲病重，连住 ICU 的钱都没有……”

残缺的嘴角竟扯出一丝苦笑：“我信了，把攒了三年的十万块给他救急，后来他每天给我送早餐，在我下班路上等我，说‘兮兮，你是第一个对我好的城里人’……”

我看见她腕间银镯在滴血，镯面上 “永结同心” 的刻字被血糊成暗红。

她用断臂蹭了蹭脸，却把更多血水抹在溃烂的皮肤上：“他说想娶我，可首付还差二十万，我咬咬牙，把老家房子卖了，又跟同事借了钱……”

她突然剧烈咳嗽，黑血从喉咙里涌出来：“我怀孕那天，他跪在地上给我戴镯子，说‘等交房了，我们就在新房办婚礼’……”

卫生间顶灯忽明忽暗。

张兮兮的残影在光影里时隐时现。

我这才注意到，她肚子上有道深长的刀疤。

那是剖腹产的切口，而她腹中的胎儿，根本没机会出生。

“上个月我去他工地送饭，看见他搂着个穿貂皮的女人……”

张兮兮的断臂死死抠住瓷砖边缘，指甲崩裂却浑然不觉：“那女人骂我‘乡下贱货’，他却笑着说‘只是玩玩，马上甩了’……”

说到这，她突然发出尖厉的笑声：“我跟他提分手，说钱不用还了，只要把镯子还我…… 他答应了，说最后一起吃顿饭。”

血字 “陈立安” 在地板上蠕动，像条垂死的蛇。

张兮兮的残影也逐渐透明，却在提到那晚时突然清晰：“他往红酒里下了安眠药，我晕过去前，听见他在打电话。”

“他说‘老婆，那蠢女人的钱到手了，明天就办离婚……’”

她腐烂的脸颊贴在瓷砖上，血泪滴进排水口：“原来他早就结婚了，那个穿貂皮的才是正妻，他来城里打工就是为了骗钱……”

我终于明白为什么张兮兮会在门口问 “张兮兮在吗”了。

她的冤魂被困在这房子里，连自己是谁都记不清，却还记得陈立安曾叫她 “兮兮”。

“他用菜刀砍我时，我醒了……”

她的断臂指向淋浴喷头：“我求他看在孩子份上留我一条命，他却说‘野种也配姓陈’……”

张兮兮的声音突然变轻，像片羽毛落在水面。

“他砍第一刀时，我还数着，第二刀、第三刀…… 数到第十七刀时，我听见自己的头骨撞到浴缸的声音……”

张兮兮的血泪在墙上聚成两行：“我至死都以为，他爱过我！”

我冷哼一声，剑尖挑起她破烂的裙角：“就算你可怜，变鬼后也不该害人！”