县卫生防疫站的白色面包车碾过满地梧桐叶，在东湖诊所褪色的红漆招牌前停下。奚若雪拉开车门时，晨风卷着消毒水的气味扑面而来。

司机下车说道："小奚，小宋，等会你俩和诊所对接一下台账。"她转身叮嘱身后的姑娘，"这是今年新开的诊所，防疫措施要仔细查。"

“好的，昌主任。”

奚若雪笑着应道，宋艳如正往笔记本上别钢笔，闻言抬头一笑，马尾辫在晨光里划出利落的弧线。

宋艳如奚若雪跟着昌主任走进东湖诊所，。韦勇正在给一个老人看病："阿姨这个降压药要饭后吃，我给您写个便签贴药盒上......"

推门而入的瞬间，阳光照射进来。办公桌后的男人转过身，白大褂领口露出浅蓝衬衫，金丝眼镜架在挺拔的鼻梁上。宋艳如的钢笔突然在记录本上划出长长一道。

"韦医生，这是防疫站的检查通知。"奚若雪递过文件，"这位是昌主任，这位是小宋，负责......"

钢笔啪嗒掉在地上。宋艳如弯腰去捡，马尾辫扫过诊疗床的不锈钢栏杆。起身时正撞上对方递来的手，医用橡胶手套里握着她的钢笔。

"小心。"他说。

空气突然安静。宋艳如盯着他推眼镜的动作——中指关节抵着镜框中间，像按下一个无形的开关。记忆深处有扇尘封的门轰然洞开。

"四眼？"她脱口而出。

男人手指僵在半空。诊疗床的滑轮突然吱呀作响，窗外麻雀扑棱棱飞起，惊落一串露珠。

"你是......小魔女？"

奚若雪看看这个又看看那个，消毒液瓶映出她瞪圆的杏眼："你们认识？"