徐老四盯着田垄上发黑的罂粟苗。上月暴雨冲垮山堰，七成烟苞烂在泥里，如今连熬鸦片的柴火钱都凑不齐。他刚摸出裹着破布的银角子，老苟的铜尺突然戳向田埂："哟，这株苗子长到界外了！"

尺尖挑起棵蔫巴巴的独苗，根须上还黏着邻家王驼子田里的泥。

"按株抽税，一株两分钱。"老苟的算盘瞬间加了三栏，"王驼子地里少一株，你地里多一株——偷税五块，罚款十块！"

而王驼子是在自家灶台前被抓走的。

刘家军发明了"株税丈量法"：把竹篾编的漏筛罩在罂粟田上，每筛孔对应一株苗。那天老苟带人抬来丈宽的铁筛，往王驼子田里一扣——筛孔正卡住三十二株病苗。

"筛孔外的算野草，筛孔里的算烟苗。"老苟的算盘打得冒火星，"一株两分，三十二株六角四分，四舍五入收一块！"

王驼子摸遍全身只有七枚铜板。兵痞们把他绑上竹架，像晒烟叶似的吊在村口黄葛树下。老苟往他脚底板涂蜂蜜，成群的红头蚂蚁顺着蜜痕往上爬。

"税钱能赊，利息按天算。"老苟往蚂蚁堆里撒烟灰，"明日此时，连本带利三块银元。"

半夜徐老四偷摸去解绳子，发现王驼子早咬断半截舌头——血顺着蚂蚁搬家的队伍，一路滴到刘家军的告示栏上，把那《禁粮令》的"禁"字染得猩红刺眼。

徐老四抱着饿晕的小女儿闯进县衙时，老苟正在檀木桌上打算盘。

算珠是白骨磨的，框架是生铁铸的，横梁上刻着"亩税株税，算无遗策"八个篆字。这铁算盘是刘司令亲赐，据说用刑场死囚的肋骨泡过朱砂，夜里会自己噼啪作响。

"求苟爷宽限半月……"徐老四额头磕出血，"等烟膏熬出来……"