1982年夏，蝉鸣声中，侯耀祖攥着刚领的经济学学士学位证，被母亲张明秀一通电话召进明远集团总部。

落地玻璃幕墙外，京城新修楼群在烈日下泛着冷光，与他记忆中老家的梧桐树荫形成鲜明对比。

“去洋城吧。”张明秀将一份南方经贸调研报告推到他面前，指尖敲了敲“服装产业集群”的关键词。

“集团制衣板块需要新增长点，那边的批发市场已经形成气候。”她的语气带着几分果决。

三天后，侯耀祖背着黑色公文包站在洋城火车站月台。

热浪滚滚，裹挟着粤语的吆喝声，如潮水般向他涌来。

在这嘈杂的环境中，绿皮火车喷出的白色烟雾弥漫在空气中，仿佛一层薄纱，让人有些恍惚。

就在这时，他突然听到有人在喊：“阿祖！”声音穿透了嘈杂的人声和火车的轰鸣，清晰地传入他的耳中。

他下意识地循声望去，只见一个穿着花衬衫的男人正跨过铁轨，急匆匆地向他走来。男人的手腕上戴着一只金表，在阳光下闪烁着耀眼的光芒。

“我是李鑫，你妈给我打过电话。”男人咧嘴一笑，露出一颗金光闪闪的牙齿，然后用力地拍了拍他的肩膀，“走，先去我档口喝凉茶！”

他被这热情的招呼弄得有些不知所措，但还是跟着李鑫上了一辆摩托车。

摩托车在骑楼街中疾驰而过，带起一阵风。侯耀祖闻到空气中混杂着樟脑丸和缝纫机机油的味道，这是一种独特的、属于这个地方的气息。