林悠悠站在"奇幻乐园"锈迹斑斑的大门前，钥匙在锁孔里转动发出刺耳的声响。作为这座废弃游乐场的夜间保安，她已经习惯了这种令人牙酸的声音。

大门吱呀一声打开，露出里面荒芜的景象：褪色的旋转木马静止在暮色中，过山车的轨道像巨兽的骨架蜿蜒向天，摩天轮的车厢在风中轻微摇晃，发出寂寞的碰撞声。

这座游乐场已经关闭三年了。曾经，它是这座城市最受欢迎的娱乐场所，每到周末就充满孩子们的欢声笑语。直到那场意外发生——一个六岁的小女孩从旋转木马上摔下，不幸身亡。此后，游乐场生意一落千丈，最终不得不关门大吉。

林悠悠打开手电筒，开始她的夜间巡视。这是她做这份工作的第二个月，为了支付大学的学费，她不得不接下这个让人毛骨悚然的工作。

"反正只是坐着看监控，比在餐厅端盘子轻松多了。"她这样安慰自己。

保安室在游乐场中央，是一个小小的玻璃房子，可以俯瞰整个园区。林悠悠泡了杯速溶咖啡，打开监控屏幕。十六个画面显示着游乐场的各个角落，一切都静止得如同时间在这里凝固。

晚上十点，奇怪的事情开始发生。

监控画面中，旋转木马区域的灯光突然闪烁起来。林悠悠皱眉，拿起对讲机："王哥，旋转木马那边的电路是不是有问题？灯光在闪。"

对讲机那头传来老保安慵懒的声音："那边电路早就切断了，你看花眼了吧。"

林悠悠再次看向监控，旋转木马的灯光确实在闪烁，而且越来越快。更诡异的是，她似乎听到了隐约的音乐声——是那种老式旋转木马特有的、有些走调的音乐盒旋律。

她揉揉眼睛，怀疑自己是不是太累了。但当她再次看向监控时，不由得倒吸一口冷气——旋转木马正在缓缓转动！

空无一人的座位上，木马上下起伏，仿佛有看不见的骑手正在享受这场夜间的狂欢。

林悠悠抓起手电筒和警棍，决定亲自去看看。她不能允许有人擅自闯入，即使是恶作剧也不行。

夜晚的游乐场格外阴森。风吹过空荡的摊位，发出呜呜的声响，像是无数个孩子在低声哭泣。林悠悠握紧手电筒，走向旋转木马区。

随着她的靠近，音乐声越来越清晰。那确实是旋转木马的旋律，但比记忆中的更加哀伤，像是被放慢了速度。

"谁在那里？"她高声喊道，声音在空荡的园区里回荡。

音乐戛然而止，旋转木马也慢慢停下。灯光熄灭，一切恢复死寂。

林悠悠走近旋转木马，用手电筒仔细检查。控制室的锁完好无损，电源指示灯是灭的，一切都显示这个设备已经很久没有启动过了。

但是，当她转身准备离开时，音乐再次响起，这次更加响亮，更加急促。旋转木马重新开始转动，速度越来越快，木马上下起伏的幅度大得不正常。

而在最中间的那匹白色木马上，坐着一个小女孩。

林悠悠的心脏几乎停止跳动。那女孩穿着红色的连衣裙，扎着两个羊角辫，背对着她。即使是在昏暗的光线下，林悠悠也能看出她的身体是半透明的。

"你好？"林悠悠颤抖着开口。

女孩缓缓转过头。她的脸苍白得没有一丝血色，但眼睛又大又黑，像两个深不见底的漩涡。

"你要和我一起玩吗？"女孩的声音轻得像羽毛，"我一个人好孤单。"

林悠悠强迫自己保持冷静："你...你是谁？为什么在这里？"

"我叫小雨。"女孩从木马上飘下来，是的，是飘，她的脚没有接触地面，"这里是我的家。"

林悠悠想起来了——三年前在旋转木马上出事的小女孩，名字就叫夏雨，大家都叫她小雨。

"你以为...你不应该在这里。"林悠悠艰难地说。

小雨低下头："我知道。但是妈妈说过要来接我，我一直在等她。"

林悠悠心中一酸。据她所知，小雨的母亲在事故后精神崩溃，被送进了疗养院。

"你妈妈她..."林悠悠不知该如何解释。

"没关系，"小雨抬起头，露出一个令人心碎的笑容，"你可以陪我玩吗？就一会儿。"

那晚，林悠悠陪小雨坐了旋转木马。在月光下，空无一人的游乐场里，旋转木马载着一个生者和一个逝者，缓缓转动。小雨开心地笑着，指着不同的木马讲述它们的故事：