林薇站在医院行政楼的走廊尽头，看着面前这条似乎永无止境的长廊。作为新来的实习生，她被指派到这座建于上世纪五十年代的老楼里整理档案。此刻是晚上九点，整栋楼寂静无声，只有她高跟鞋敲击水磨石地面的回响。

走廊两侧是统一的深色木门，每扇门上都挂着黄铜编号牌，从301开始顺序排列。林薇的任务是检查这些房间，确认里面档案的保存状况。

她推开301的门，里面堆满了蒙尘的纸箱。简单查看后，她在清单上打了个勾，继续前往下一间。

302、303、304...房间的陈设大同小异，都是些被遗忘的文件和过时的办公设备。当她走到315房间时，发现门牌有些歪斜。出于强迫症，她伸手想把它扶正。

就在触碰到门牌的瞬间，一阵刺骨的寒意顺着指尖蔓延全身。林薇猛地缩回手，惊讶地发现自己的指尖结了一层薄霜。

“空调太冷了吧。”她自言自语，呵出一口白气。

继续向前，走廊似乎变得越来越长。林薇看了眼手表，九点二十。她记得行政楼只有三层，每层二十个房间，按理说应该早就走到头了。

但眼前的走廊依然向前延伸，两侧的门牌显示已经到335室。更奇怪的是，窗外的景色始终没有变化——永远是那轮惨白的月亮挂在同样的位置。

林薇停下脚步，感到一丝不安。她决定原路返回，但转身后惊恐地发现，来时的路也变成了一条看不到尽头的长廊。

“有人吗？”她喊道，声音在空旷的走廊里反复回荡，却没有得到任何回应。

她强迫自己冷静，掏出手机想要求助，却发现没有信号。更糟的是，手机电量在短短几秒钟内从80%掉到了5%，随后自动关机。

“该死。”林薇低声咒骂，背靠墙壁滑坐在地。

就在这时，她听见远处传来脚步声。很轻，但在这死寂的环境中格外清晰。

“喂！有人吗？”她站起身，朝声音方向喊道。

脚步声停顿了一下，然后加快速度向她靠近。林薇既期待又紧张，握紧了手中的档案清单。

从拐角处走出一个穿着白大褂的中年医生，胸前别着姓名牌：王明远，精神科主任。

“谢天谢地！”林薇如释重负，“王医生，我好像迷路了。”

王医生微笑着点点头：“新来的实习生？这条走廊确实容易让人迷失方向。跟我来，我带你出去。”

林薇感激地跟上医生的脚步。他们沿着走廊向前走，王医生的步伐不紧不慢，白大褂下摆在身后轻轻飘动。

“这栋楼真大啊。”林薇试图搭话。

“是啊，”王医生的声音很平静，“比看上去要大得多。”

走着走着，林薇注意到一些不对劲的地方。王医生的影子在墙壁上投下奇怪的形状，有时像是多出了几条手臂，有时又像是完全没有头。

更诡异的是，她发现王医生的白大褂下摆从来没有真正接触过地面，总是悬浮在离地几厘米的空中。

“王医生，”她小心翼翼地问，“我们这是要去哪儿？”

“出口就在前面。”王医生头也不回地说。

林薇看向前方，走廊依然看不到尽头。她停下脚步：“等等，我觉得不对劲。”

王医生缓缓转身，他的脸在昏暗的灯光下开始扭曲变形：“怎么了？不相信我吗？”

林薇惊恐地后退：“你...你不是真的医生！”

王医生的嘴角咧到一个不可能的角度：“我从来没说过我是。”

他的身体开始融化，像蜡烛一样滴落，露出里面无数张痛苦扭曲的人脸。那些人脸齐声尖叫，声音刺得林薇耳膜生疼。

她转身就跑，不顾一切地沿着走廊狂奔。身后的怪物发出令人毛骨悚然的笑声，不紧不慢地追赶着。

林薇拼命推开一扇扇门，但每个房间都空无一物，只有四面墙壁和一扇窗户——而每扇窗户外都是那条永无止境的走廊。

就在她几乎绝望时，看见前方有一扇与众不同的门。这扇门是鲜红色的，与其他的深色木门形成鲜明对比。

她毫不犹豫地推开门冲了进去，然后猛地关上，用身体顶住门板。

门外，怪物撞击着门板，发出震耳欲聋的巨响。林薇紧紧闭着眼睛，祈祷这扇门能够抵挡住那个恐怖的存在。

撞击声突然停止了。一片死寂。

林薇小心翼翼地睁开眼睛，发现自己置身于一个完全不同的空间。这里不再是那条无尽的走廊，而是一个老式的医院病房。

房间里有六张病床，每张床上都躺着一个人。他们被束缚带绑在床上，眼睛圆睁，嘴巴无声地开合。

在房间中央，站着一个穿着旧式护士服的女子。她背对着林薇，正在整理推车上的医疗器械。

“你好？”林薇试探着问道。

护士缓缓转身。她的脸被口罩遮住大半，只露出一双异常明亮的眼睛。

“新来的病人？”护士的声音机械而冰冷，“请到空床上就位。”