“早。”他木然地回应。

“林伟，‘黎明’项目的初稿今天能给我吗？”主管老王端着咖啡杯，准时在九点零五分出现在他工位旁，说出那句他听了不下二十遍的话。

“下午吧，王总，还有点细节要调整。”他用同样的话回答。他甚至知道老王下一句会是：“抓紧点，客户催得紧。”

他坐在电脑前，屏幕上是那个他闭着眼睛都能敲出来的代码文件。他已经不记得自己把这个项目完成、推翻、再完成、再遗忘……循环了多少次。每一次“醒来”，项目进度都会诡异地重置到10月26日早晨的状态。

小主，

他试过故意把代码写错，留下一堆致命的BUG。但第二天，文件依旧完好如初。他试过在下班前将完成的项目文件发送给主管，邮件显示发送成功。但第二天，他的邮件箱里空空如也，主管也仿佛从未收到过那封邮件。

他的所有努力，所有反抗，所有试图在“今天”留下痕迹的行为，都会被第二天准时到来的“重置”无情抹去。

午休时间，他通常会和同事张强一起去楼下的快餐店。今天，他拒绝了。

“我不饿，你们去吧。”他趴在桌子上，声音闷闷的。

张强愣了一下，似乎没料到这个固定环节会被打破，但很快又恢复了那副乐呵呵的样子：“行，那给你带杯咖啡？”

“不用了，谢谢。”

他看着张强和其他同事说笑着离开，心里涌起一丝微弱的、病态的期待。也许，这一点点偏离，能像蝴蝶效应一样，引发一些改变？

然而，下午一点半，张强还是把一杯滚烫的美式咖啡放在了他桌上，和他“昨天”、“前天”做的一模一样。

“看你没精神，提提神。”

连语气和放咖啡的动作都分毫不差。

林伟看着那杯咖啡，突然感到一阵反胃。他猛地抓起杯子，想要把它扔进垃圾桶。

手举到一半，却僵住了。

一种更深的恐惧攫住了他。

如果他连这点“重复”都失去了，如果他周围所有的人和事都变得不可预测，那会怎样？这重复的一切，虽然令人窒息，但至少是熟悉的，是稳定的。如果连这最后的锚点都消失，他会不会在这永恒的同一天里，彻底迷失自我？

他最终没有扔掉那杯咖啡。只是把它推得远了一些，像避开一个令人不快的纪念品。

下班路上，他再次经过了那个每天都会看到的街头艺人。那人拉着一把破旧的小提琴，琴声哀婉，面前放着一个打开的琴盒，里面零星有几枚硬币。

林伟停下脚步。他听过无数遍这首曲子，甚至能在心里默写出它的旋律。但今天，他看着那个沉浸在自己音乐世界里的艺人，心里突然冒出一个念头。

他走过去，从钱包里掏出一张一百元的纸币——这在他不断重置的财务系统里，是微不足道、明天又会恢复原样的数字——弯下腰，轻轻放在了琴盒里。

艺人愣住了，琴声戛然而止。他抬起头，看向林伟，脸上不是惊喜，而是一种……困惑，甚至是……惊恐？

他的嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，但最终只是飞快地低下头，一把抓起那张纸币塞进口袋，然后抱起小提琴和琴盒，几乎是逃跑般地钻进了旁边的小巷，瞬间消失不见。

林伟僵在原地。

不对劲。

这个反应……不对！