林伟像扔烫手山芋一样把手机扔到床尾，仿佛那不再是一个通讯工具，而是一份来自死神的预告函。他蜷缩起来，用被子蒙住头，试图将那个冰冷的数字和倒计时隔绝在外。

但黑暗中，那跳动的红色数字，却像烙印一样刻在他的视网膜上。

71小时……0.6%……

他猛地掀开被子，大口喘着气。不行，不能自己吓自己。这一定是某种极其恶劣的、针对他个人状态的算法错误！或者干脆就是个病毒！

他重新拿起手机，强迫自己冷静。他退出“生命轨迹”，打开浏览器，搜索这个APP的官方论坛和用户评价。

一切正常。论坛里大多是分享健身成果、抱怨睡眠质量的帖子，没人提到什么死亡倒计时。应用商店的评分也还不错。

他尝试联系客服，只有自动回复。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他卸载了APP，清理了所有缓存数据，甚至重启了手机。

然后，他怀着最后一丝希望，重新下载安装了“生命轨迹”。

账号登录，数据同步……

加载界面过后，主界面再次弹出。

暗红色的圆环。

0.5%。

【71:11:02】

倒计时，依旧在流逝。百分比，又降低了。

林伟瘫坐在床上，最后一点侥幸心理被彻底粉碎。冷汗，已经浸透了他的睡衣。

这个东西……甩不掉了。

---

接下来的半天，林伟活在一种极度的焦虑和分裂中。

他照常去上班，处理工作，和同事交谈。但那个不断减少的倒计时，像背景噪音一样，在他意识的深处持续回响。他看文件时会走神，开会时会突然计算还剩下多少时间，喝水的间隙也会忍不住偷偷点亮手机屏幕，看一眼那刺眼的红色。

百分比在以缓慢但稳定的速度下降。

0.4%...0.3%...

每一次微小的跳动，都像一根冰冷的针，刺一下他紧绷的神经。

他感觉自己的身体似乎也出现了一些微妙的变化。一种难以言喻的虚弱感，如同潮水般，一阵阵袭来。不是疲惫，而是一种更本质的、仿佛生命力正在从核心被抽走的空虚。他的指尖偶尔会发麻，视线有时会短暂模糊。

是心理作用？还是……这个APP，不仅仅是在“预测”，而是在某种意义上……反应，甚至……加速这个过程？

这个想法让他不寒而栗。

他去了医院，做了最全面的体检。结果需要几天才能出来。

从医院回家的路上，他路过一个十字路口。红灯亮着，他停下脚步等待。

就在这时，他眼角的余光瞥见，人行道边缘，一个穿着环卫工制服的老人，正用一种……极其古怪的眼神看着他。

那不是好奇，不是同情，而是一种……混合着怜悯和某种了然的凝视。仿佛在看一个……将死之人？

林伟的心猛地一紧，下意识地转头看去。

老人已经低下头，继续清扫地上的落叶，仿佛刚才只是他的错觉。

是错觉吗？

林伟感到一股寒意。他环顾四周，街上行人匆匆，似乎没有人注意到他。但在那一瞬间，他仿佛感觉到，有无形的视线，从各个角落投来，落在他这个被标记了“死亡倒计时”的人身上。

---

体检结果出来了。

一切正常。

医生看着报告，对他温和地笑笑：“林先生，你的各项指标都在正常范围内，就是有点疲劳，注意休息就好。”

正常？

林伟看着那份盖着“正常”印章的报告，又看了看手机屏幕上那个已经降到0.1%的红色数字，以及只剩下不到三小时的倒计时，一股巨大的荒谬感和绝望感淹没了他。

科学判定他健康。

一个APP判定他即将死亡。

他该相信谁？