李建国感到一股寒意从脚底升起。他猛地抬头，看向后视镜。

镜子里，后座上坐着一个人。

白衣，黑发，低着头，怀里抱着一个红布包裹。

正是七天前的那个女人。

她缓缓抬起头，长发向两侧滑落，露出一张惨白的脸。眼睛很大，但没有瞳孔，只有一片浑浊的白色。嘴角却向上扬起，形成一个诡异的微笑。

“师傅，”她说，声音和七天前一模一样，“去西山公墓。”

李建国想跑，但腿像灌了铅一样动弹不得。加油的小伙子似乎什么也没看见，还在认真地盯着加油机的数字。

“满了，师傅。三百二十块。”小伙子说。

李建国机械地付了钱，回到驾驶座。他从后视镜看，后座又空了。但那张便利贴还在他手里，皱巴巴的，字迹清晰。

打破后视镜？

他看向车内后视镜，就是最常见的长方形镜子，用塑料框固定在挡风玻璃上方。镜子里映出他的脸，疲惫，惊恐，眼中有血丝。

还有他身后的景象：空荡荡的后座，和更后方——加油站出口处的马路。

马路上站着一个穿蓝色制服的男人，半边脸血肉模糊。

张明华。