陆远感到满意。他戴上耳机，躺下，点击“开始”。

同样的嗡嗡声，同样的钟摆滴答声。三分钟后，他睡着了。

梦又来了。

这次更清晰。他站在一个巨大的图书馆里，书架高不见顶，向四面八方延伸，看不到尽头。空气中有旧纸张和灰尘的味道。光线昏暗，只有远处几盏老式台灯发出昏黄的光。

一个老人坐在阅览桌旁，背对着他，正在整理一沓卡片。老人穿着灰色的中山装，头发花白稀疏。

陆远走近。老人没有回头，但说话了：“你又来了。”

声音沙哑，像很久没说话的人。

“这是哪里？”陆远问。在梦中，他知道自己在做梦，但一切都真实得不可思议——他能感觉到脚下木地板的纹理，能闻到空气中的霉味。

“记忆图书馆。”老人说，依然没有回头，“每个人都有一座，只是大多数人从未进来过。”

“记忆图书馆？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“你一生的经历，学到的知识，感受过的情感，都像书一样存放在这里。”老人终于转过身。他看起来七十多岁，脸上布满皱纹，但眼睛异常明亮，“有些人死后，他们的图书馆会开放，供他人......借阅。”

“借阅？”陆远感到不安，“什么意思？”

老人推了推老花镜：“字面意思。你借了书，就要还。或者，用等价的东西交换。”

说完，老人起身，走向书架深处。陆远想跟上，但腿动不了。他看着老人的背影消失在书架间，然后听到一句话从远处飘来：

“你借的书，该还了。”

陆远醒了。

凌晨五点。睡了六小时，中途没有醒来。睡眠质量很好，但那个梦让他心绪不宁。

他坐起来，打开床头灯。房间里一切正常。但当他看向书桌时，愣住了。

桌上摊开着一本笔记本，上面写满了字。是他自己的笔记本，但字迹不对——是用左手写的，工整，有力，和他平时的潦草字迹完全不同。

更诡异的是，内容他完全不记得写过：

“1987年3月15日：实验第47天。志愿者开始出现记忆混淆现象。王教授认为这是正常过渡期，但我担心。意识转移的伦理边界在哪里？”

“1987年4月2日：李坚持要终止实验。他说在梦中看到了不属于自己的记忆。我安慰他那是潜意识投射，但我知道他说的是真的。那些记忆确实来自前一个志愿者。”

“1987年4月20日：出事了。张在实验中突发癫痫，醒来后坚称自己是另一个人，一个叫陈国栋的中学老师。我们要怎么向家属解释？”

陆远颤抖着手翻页。后面的内容更可怕：

“1987年5月10日：我决定了。我要成为下一个志愿者。如果意识真的可以转移，我要亲自验证。把我自己的记忆导入空白载体，观察会发生什么。”

“1987年5月15日：最后记录。如果实验成功，看到这段文字的人，请记住：记忆不是数据，它携带灵魂。转移记忆，就是在转移灵魂的一部分。每转移一次，原主的灵魂就会缺损一分，直到......”

记录到这里中断。最后一页被撕掉了。

陆远浑身发冷。这不是他写的。他不记得1987年，那时他才两岁。而且他根本不是科学家，他是撰稿人。

除非......这不是他的记忆。

他想起了梦中的话：“你借了书，就要还。”