周涛第一次收到那条短信时，正在早高峰的地铁里被挤得前胸贴后背。

手机在西装内袋震动，他艰难地抽出手，眯着眼看向屏幕。是个陌生号码，内容却让他瞬间清醒：

“别走中山路，有车祸。10月8日07:45”

发信时间显示是07:30，十五分钟前。而他现在的位置，距离中山路口还有三站——按正常通勤路线，他确实会在07:45左右经过那里。

巧合？恶作剧？周涛皱眉。他是产品经理，习惯用数据说话。这条短信太精准了：具体地点、具体时间、具体警告。如果是恶作剧，这个成本有点高。

更诡异的是，发信人的号码——不是完全陌生，前七位和他的手机号一模一样，只有最后四位不同。像是一个镜像号码。

地铁到站，周涛随着人潮挤出车厢。他站在站台上犹豫了十秒，然后做出决定：绕路。

从B出口出站，改走平行的解放路，虽然要多花二十分钟，但安全第一。走到公司楼下时，手机推送了突发新闻：

“中山路与人民大道交叉口发生六车追尾事故，造成严重拥堵，一人轻伤。事故时间约07:45，疑似前车突然变道所致......”

周涛盯着手机，后背发凉。如果他按原路线走，07:45正好经过那个路口。就算不被撞，也会被困在拥堵里至少一小时。

那条短信救了他。

他再次点开短信，仔细看那个号码。确实和他的号码只差最后四位：他是，对方是，完全倒序。

周涛尝试拨回去。“您拨打的号码是空号。”机械的女声说。

他又发了一条短信：“你是谁？怎么知道会有事故？”