她开始查阅资料。骨瓷是一种特殊的瓷器，18世纪在英国发明，制作时需要加入动物骨粉，因此质地细腻，透光性好。民国时期，一些富贵人家会定制骨瓷娃娃作为收藏或礼物。

但关于骨瓷娃娃的灵异传说，资料中几乎没有记载。温言只在一些民间故事里找到零星线索：有人说骨瓷容易附着灵魂，因为骨粉来自生命；有人说制作骨瓷娃娃时，如果工匠心存恶念，娃娃会成为邪物；还有人说，如果主人在娃娃面前死去，部分灵魂会留在娃娃里。

温言不确定该相信哪种说法。她决定从娃娃本身入手，寻找更多线索。

她用软布仔细擦拭娃娃，在它的后颈处发现了一个小小的印记——一个椭圆形的商标，上面刻着“明华瓷厂，1935”。

明华瓷厂是民国时期上海一家有名的瓷器厂，专门为达官贵人定制高级瓷器。1935年...那正是曾祖母订婚的年份。

温言在网上搜索明华瓷厂的资料，发现这家厂在1949年后就关闭了，资料很少。但她找到了一篇博客文章，作者是一个瓷器收藏家，专门研究民国骨瓷。

她给博主发了邮件，附上娃娃的照片和印记的细节。几个小时后，她收到了回复：

“温小姐，你手中的娃娃非常特别。明华瓷厂1935年只生产了十二个这种规格的骨瓷娃娃，每个都是定制款，有独立的编号。从照片看，你的娃娃应该是第七号。我查阅了一些资料，第七号娃娃的定制者姓温，是上海温家的三小姐温如玉。娃娃是她的未婚夫，一位姓林的军官定制的。但这段婚事后来出了变故，温小姐终身未嫁，娃娃也不知所踪。有趣的是，据说这个娃娃有个名字，叫‘小玉’，是温小姐亲自取的。希望这些信息对你有帮助。”

温如玉，小玉，林军官...这些信息与家族传说吻合。但温言记得，父亲说过曾祖母的未婚夫是病逝的，而不是婚事出了变故。

她打电话给父亲，询问更多细节。

电话那头，父亲沉默了很久：“你从哪里听到温如玉这个名字的？”

“我...在旧货市场买到了一个骨瓷娃娃，上面有曾祖母的名字。”温言决定说实话。

父亲的声音变得严肃：“那个娃娃是不是穿着维多利亚风格的裙子，金发碧眼？”

“你怎么知道？”

“因为我也见过它。”父亲叹了口气，“那是我小时候，在你曾祖母的遗物里。但后来它不见了，你奶奶说扔掉了，因为...因为它会自己移动。”

温言感到背脊发凉：“爸爸，这到底是怎么回事？曾祖母和她的未婚夫，到底发生了什么？”

又是一阵长久的沉默。最后，父亲说：“我明天过来找你。有些事，是时候告诉你了。”

那一夜，温言把娃娃放在客厅的茶几上，自己坐在对面的沙发上，与它“对视”。她打开所有的灯，让房间亮如白昼。

“小玉，”她轻声说，“如果你真的在这里，如果你真的是曾祖母的娃娃，请告诉我发生了什么。”

小主，

没有任何回应。娃娃静静地坐在那里，美丽的脸上挂着永恒的微笑。

凌晨两点，温言终于撑不住，在沙发上睡着了。她做了一个清晰的梦。

梦里，她是温如玉，十八岁，穿着月白色的旗袍，坐在花园的秋千上。怀里抱着骨瓷娃娃，轻轻哼着歌。

一个穿着军装的年轻男人走进花园，英俊的脸上带着温柔的笑容。他单膝跪在她面前，从口袋里取出一个小盒子，里面是一枚翡翠戒指。

“如玉，等我从北边回来，我们就结婚。”他说。

温如玉红了脸，点点头：“林大哥，你一定要平安回来。”

“我会的。为了你，我一定会回来。”他摸摸娃娃的头，“让小玉替我陪着你，看到它，就像看到我。”

画面转换。温如玉坐在窗边，手里拿着一封信，泪流满面。信纸上只有短短几行字：“林兄阵亡，尸骨无存。望节哀。”

她紧紧抱住娃娃，哭得撕心裂肺。窗外下着大雨，雷声阵阵。

又一幕。温如玉已经三十多岁，依然未嫁。她坐在梳妆台前，对着镜子梳头，娃娃放在旁边。镜子里，她的脸和娃娃的脸并排，竟然有几分相似。

“小玉，只有你陪着我了。”她轻声说，“他们都走了，爸爸妈妈，哥哥姐姐...只剩下你了。”

她拿起剪刀，剪下一缕头发，用红绳系好，塞进娃娃裙子的暗袋里：“这样，我就永远和你在一起了。”

最后一幕。温如玉躺在床上，已经奄奄一息。房间里挤满了人，都是亲戚。她挣扎着抬起手，指向架子上的娃娃：“把...把小玉...和我一起...”

话没说完，她的手垂了下去。房间里响起哭声。

但温言看到，架子上的娃娃，眼睛里流出了两行泪水。

温言惊醒过来，脸上湿漉漉的，全是眼泪。天已经蒙蒙亮，客厅里的灯还亮着。茶几上的娃娃，脸颊上似乎有两道水痕。

她走过去，轻轻擦拭，水痕却擦不掉——那是两道极细的裂纹，从眼角一直延伸到下巴，像是泪痕。

父亲在上午十点到达。看到娃娃时，他的脸色变得苍白。

“真的是它...”他喃喃道，“和记忆里一模一样。”

温言给父亲倒了茶，两人在沙发上坐下。父亲看着娃娃，开始讲述他知道的故事：

“你曾祖母温如玉，确实是温家的三小姐。她的未婚夫林致远，是黄埔军校毕业的军官，两人感情很好。1937年抗战全面爆发，林致远上了前线，临行前送了曾祖母这个娃娃。”

“后来呢？”

“1940年，传来林致远阵亡的消息。曾祖母悲痛欲绝，但没有改嫁，一直守着这个娃娃。奇怪的是，从那时候起，曾祖母的容貌开始发生变化——不是变老，而是变得越来越像...这个娃娃。”

温言想起梦中的画面，心里一颤。

“家里的老人都说，是因为曾祖母和娃娃待在一起太久，被娃娃‘同化’了。更诡异的是，曾祖母开始出现记忆错乱，有时候说自己是‘小玉’，有时候对着娃娃说话，仿佛娃娃会回答。”

父亲喝了口茶，继续说：“1949年，温家迁往香港，但曾祖母不肯走，说要等林致远回来。她一个人留在上海的老宅，只有这个娃娃陪伴。1965年，她去世了，临终遗言是要和娃娃葬在一起。但当时正值特殊时期，葬礼很简单，娃娃也不知所踪。”

“那娃娃是怎么到旧货市场的？”温言问。

父亲摇头：“不知道。我原以为它已经被销毁了。没想到...”

他仔细查看娃娃，突然“咦”了一声：“这里...好像有东西。”

在娃娃的底座上，有一个几乎看不见的缝隙。父亲用指甲轻轻一撬，底座竟然打开了——里面是中空的，塞着一卷发黄的纸。