“一切正常吗？”

“正常，一切都正常。”

“我听到你房间里有说话声。”

“是我在看电视。”男人说，声音更颤抖了。

沉默。长久的沉默。然后：“让我进去看看。”

“没这个必要吧，真的，我在看电视……”

“让我进去。”声音里带着不容置疑的威严。

男人退后，让那个身影进来。陈默屏住呼吸，从衣柜门缝里看到那个“巡夜人”走进了客厅。

它确实不是正常人。身高超过两米，四肢细长得不协调，穿着黑色的制服，但制服空荡荡的，像是里面没有身体。它的脸……陈默看不清，只能看到一片阴影，但阴影中有两个红点，像是眼睛。

巡夜人在客厅里慢慢走动，环顾四周。它的动作僵硬，像提线木偶。最后，它停在卧室门口。

陈默的心脏狂跳。他能感觉到那双红点般的眼睛正盯着衣柜。

但巡夜人没有进来。它转身，走向门口。“记住规矩，王先生。夜晚不要串门，不要离开自己的房间，不要试图离开大楼。”

“我记住了。”男人低声说。

“晚安。”

门关上了。男人瘫倒在地，大口喘气。

陈默从衣柜里出来，扶起他。“那是什么东西？”

“巡夜人。”男人颤抖着说，“每晚都来。没人知道它是什么，从哪来。但它维持着这里的‘秩序’。”

“它说的规矩……”

“是的。夜晚不能串门，不能离开房间，不能试图离开。违反规矩的人……会消失。”男人看着陈默，“你必须回你自己的房间。402室，对吗？那是李伟的房间，现在归你了。”

“但我进不去，门锁着。”

“钥匙在门垫下面。一直都是。”男人苦笑，“李伟也这样告诉过我。他说每个房间的钥匙都在门垫下面，像是这栋楼希望我们自由进出彼此的房间，但又用规矩禁止我们这么做。”

陈默感到一阵荒谬。“这不矛盾吗？”

“这栋楼的一切都是矛盾的。”男人把陈默推向门口，“快走吧，在巡夜人回来之前。记住，晚上不要离开房间，不要开门，不管听到什么。”

陈默离开505室，回到四楼。果然，在402室的门垫下，他找到了一把铜钥匙，已经有些发绿。他打开门，走了进去。

房间和李伟姐姐描述的一样：简单的工作室布局，一张书桌，一台笔记本电脑，几书架书，一张单人床。书桌上散落着稿纸，墙上贴满了笔记和照片。

陈默打开灯，开始搜查。他需要了解李伟失踪前在做什么。

笔记本电脑没电了，充电器在桌上。陈默插上电源，开机。没有密码，直接进入桌面。桌面上只有一个文件夹，命名为“幸福里研究”。

陈默打开文件夹，里面是大量的文档、照片和录音文件。他点开一个名为“理论”的文档：

“幸福里公寓建于1992年，原址是市精神病院的一片附属建筑。1991年，精神病院发生火灾，23名患者和4名医护人员死亡。公寓建成后，第一批住户报告了各种异常现象：物品无故移动，听到不存在的声音，梦游，时间感错乱。

“1995年，公寓进行了第一次大规模翻修，原因是多名住户报告墙壁内传出敲击声和说话声。翻修期间，工人在墙壁内发现了一些物品：旧病历、病人手绘的图画、甚至一些据称是人骨的碎片。

小主，

“2003年，公寓管理公司更换，新公司对住户进行了‘清退’，据称是准备拆除重建，但最终没有实施。清退后，公寓空了半年，然后新住户陆续搬入。这些新住户中，很多人不知道公寓的历史。

“我搬进这里是为了写一本关于都市传说的书。但我发现，幸福里公寓本身就是一个活生生的传说。更糟糕的是，我可能已经成为了它的一部分……”

文档在这里中断了。陈默继续查看其他文件。有公寓的平面图，显示公寓原本设计为六层，但建成了七层；有老照片，显示建设期间的地基挖掘；还有一些手绘的地图，标记着“能量异常点”和“声音来源”。

其中一个录音文件引起了陈默的注意，标签是“墙壁里的声音”。陈默戴上耳机，点击播放。

起初是沙沙的电流声，然后是一个微弱的声音，像是个女人在哼歌，旋律古怪，不成调子。接着是低语，很多人的低语，重叠在一起，听不清内容。最后，一个清晰的声音说：“放我出去……我在墙里……”

陈默感到一阵恶寒。他关掉录音，继续查看。

另一份文档记录了李伟采访其他住户的内容。其中提到了505室的王先生（名叫王建国），他的妻女在三年前“消失”；提到了403室的老太太（姓张），她已经住了二十年，声称自己是公寓的“守护者”；还提到了其他一些住户，每个人都有奇怪的经历。

最让陈默在意的是最后一份文档，创建日期是李伟失踪前两天：

“我发现了一个模式。公寓不是随机困住人的，它选择那些有强烈遗憾、秘密或恐惧的人。王建国后悔对妻女不够关心；张老太太的秘密是她曾经是精神病院的护士，火灾那天她提前下班了，她觉得如果自己在场，能救更多人；我对自己的写作生涯感到绝望，觉得永远无法写出真正有价值的作品。

“公寓以这些负面情绪为食。但最近，我感觉它在变化。它不仅仅是在‘进食’，它似乎在准备什么。墙壁里的声音越来越清晰，梦境越来越真实，时间扭曲越来越严重。

“我找到了一个可能离开的方法，但需要其他人的帮助。我需要在同一时间，所有住户一起尝试离开，打破公寓的‘注意力’。但说服其他人很困难，有些人已经放弃了，有些人害怕违反规矩。

“今晚我会再试一次。如果我成功了，这份记录可能会帮助其他人。如果失败了……那么读到这里的人，小心这栋楼。它不仅仅是闹鬼，它是活着的，有意识的，而且它越来越饿了。”

文档在这里结束。

陈默靠在椅子上，消化着这些信息。如果李伟的理论是正确的，那么这栋公寓确实在以一种超自然的方式运作。而他自己，一个带着秘密和遗憾的人（他接这个委托的真正原因是他需要钱支付前妻的医疗费，而他对此感到深深的愧疚），正是公寓喜欢的“食物”。

突然，灯灭了。

不是跳闸那种突然的黑暗，而是灯光逐渐变暗，像被什么东西吸收了一样。房间里陷入完全的黑暗，连窗外的月光都透不进来。

陈默打开手机的手电筒，但光束只能照到一米远，之外就是浓得化不开的黑暗。更诡异的是，他听到了声音。

很多声音，从墙壁里传来：低语、哭泣、笑声、尖叫。声音重叠在一起，形成一种令人毛骨悚然的合唱。同时，他感觉到房间在缩小——不是物理上的，而是一种心理上的压迫感，墙壁在向他挤压过来。

鬼压床的感觉来了。陈默想动，但身体僵硬。想喊，但发不出声音。他被无形的力量按在椅子上，只能眼睁睁地看着黑暗吞噬房间。

手机从手中滑落，手电筒的光束照向天花板。在那一瞬间，陈默看到天花板上有什么东西——不是阴影，而是某种更实质的东西，像是一张巨大的人脸，五官扭曲，正向下盯着他。

然后，他听到了敲门声。

不是巡夜人那种规律的敲门声，而是疯狂的、急促的敲门声：砰！砰！砰！像是有人在用身体撞门。

“开门！让我进来！”一个嘶哑的声音喊道，是李伟的声音，“我知道你在里面！开门！”

陈默想回答，但发不出声音。他能动的只有眼睛，而眼睛正看着门把手在转动，慢慢地，一圈，又一圈。

门开了。

门口站着一个男人，穿着皱巴巴的衬衫，头发凌乱，眼睛深陷。是李伟，或者说，是李伟的某种影像。

“你为什么在我的房间？”李伟走进来，脚步虚浮，“这是我的房间，我的研究，我的……”

他突然停下来，盯着陈默。“你能看到我？”

陈默用尽全身力气，终于挤出一个字：“……能。”

李伟的脸上露出惊讶的表情，然后是狂喜。“你能看到我！两年了，终于有人能看到我了！”

“你……死了？”陈默艰难地问。

“死了？不，我不知道。”李伟在房间里踱步，“那天晚上，我尝试离开。我召集了其他住户，我们一起下楼。但走到一楼时，门后不是街道，而是一个我从没见过的房间。房间里有一面镜子，我看向镜子，然后……我就成了这样。”

小主，

“什么样？”

“被困在这个房间里，出不去。别人看不到我，听不到我。我就像个幽灵，但又不是幽灵，因为我能触摸东西，能吃饭睡觉。”李伟痛苦地抱住头，“我一直在这里，看着你翻阅我的文件，但我无法与你交流。直到刚才，公寓的力量变弱了，我才能显现出来。”

“公主的力量为什么变弱了？”

“因为你在抵抗它。”李伟看着陈默，“大多数人被公寓困住后，很快就会放弃，接受现实。但你在思考，在寻找答案，在抵抗。这削弱了它对这一层的控制。”

陈默感觉身体能动了。他站起来，活动了一下僵硬的手脚。“我需要离开这里。你也想离开，对吗？”

“当然，但我不知道怎么做。我试过一切。”

“也许我们需要合作。”陈默说，“你的研究提到，公寓以负面情绪为食。如果我们能改变情绪状态呢？如果我们不再恐惧，不再绝望呢？”

李伟苦笑：“说得容易。在这种地方保持积极？”

“也许不是积极，而是……接纳。”陈默想起心理学上的一些知识，“面对恐惧，而不是逃避。承认遗憾，而不是沉浸其中。”

就在这时，门外传来了巡夜人的脚步声：缓慢、沉重、规律的脚步声，从楼梯方向传来，越来越近。

李伟的脸色变了。“它来了。巡夜人每晚都会检查这个房间，因为它知道我在这里，但它看不到我。如果你在，它会看到你。”

“规矩是晚上不要离开房间，但没说不让别人进来。”陈默说，“我在这里，没有违反规矩。”

“它不需要理由。”李伟说，“它只是……执行。”

脚步声停在门外。敲门声响起：咚，咚，咚。

陈默深吸一口气，走过去开门。

巡夜人站在门外，高大的身影几乎填满门框。那两个红点般的眼睛盯着陈默，然后看向房间内部。

“你是新住户。”巡夜人说，声音毫无起伏。

“是的，我今天刚搬进来。”

“这是李伟的房间。”

“管理员说我可以暂时住这里，直到李伟回来。”

沉默。巡夜人似乎在思考，如果它能思考的话。“晚上不要离开房间。”

“我没有离开。”

“不要让别人进入你的房间。”

陈默看了一眼李伟，巡夜人的视线没有跟随，它确实看不到李伟。“没有人进来。”

又一阵沉默。然后巡夜人转身，准备离开。但在离开前，它说：“记住规矩。违反规矩的人会消失。永远消失。”