方回没有动。他把火折子搁在地上，火苗朝上，光线散开，把两个人的影子投在墙壁上，一高一矮，矮的那个蜷在墙角，高的那个蹲在中间。他把黑枝放在脚边，摊开一只手放在膝盖上，手心朝上。

“你是杏花坳的？”

蜷在墙角的那个人没有回答。她的嘴唇又哆嗦了一下，然后发出一个极低的声音，低到方回要侧耳才能听清。“……不要过来。”

方回没有动。他蹲在那里，把搁在地上的火折子又拨了一下，让光线偏向另一边，不直接照着她。墙角的地面上扔着半块干馒头，馒头上长了灰绿色的霉斑。馒头旁边有一小摊干涸的水渍，颜色发暗，边缘结了一层薄壳。他把目光从馒头移回她脸上。她的脸在火光的斜照里一半亮一半暗，亮的半边皮肤贴着骨头，暗的半边只剩下一个轮廓。

“我带你出去。”方回说。

她没有回答。眼睛盯着他，眨都没眨。方回注意到她的手指头在膝盖上抠着，指甲缝里全是黑泥，指尖在裤子的布料上一下一下地抠，抠出了几个小洞。他在原地蹲了一会儿，没有再往前，也没有再说话。石室里安静下来，只有火折子的火苗偶尔发出一声极轻的噼啪。

过了很长时间——可能有一盏茶，也可能更长——她的嘴唇动了一下。“你……一个人来的？”

“嗯。”

“外面……外面还有人吗？”

“没有。就我一个。”

她又沉默了一会儿。手指头还在抠膝盖上的布料，但节奏慢了一些。“你怎么找到这里的？”

“有人告诉我的。”