“他不能直接触碰世界吗？”继国严胜难过地问。

“不能。”太宰道，“他甚至不能直接理解人类的情感，爱与恨，喜与憎，快乐、伤心、难过、遗憾，寻常人的情感是十份，他就只有一份。”

［我许下了漫长一生中最不可能实现也最虚妄的诺言。］

“如果缘一只能感觉到一份的话，只要加十倍地关心他就行了。”古老的日本没有爱的概念，于是继国严胜将关心当作是友爱，他认真地说，“加十倍后缘一就能拥有正常人一样的体会，对吧，太宰老师。”

“是这样没错。”年轻人仿佛被他的话取悦到了，抬高嘴角，露出真心实意的笑容，“希望你能做到？”

回忆起那天发生的事时，继国严胜无法确定太宰是不是在嘲讽，他对自己好胜的本性与萦绕灵魂不放的嫉妒有深刻的了解，太宰老师在掌控人心上有得天独厚的天资，他是看透未来后说出这句话，还是只出于美好的祝愿？

继国严胜不知道。

……

时间一天天过去，缘一的情况没有好转，继国严胜是负责任的兄长、信守承诺的下代当主，他着继国缘一放风筝，玩双陆，同他念小仓百人一首，解释花牌的含义。

太宰治倒不怎么来找他，偶尔几次不过是应和继国严胜的请求来，大多时候他都手持书卷，可能是《无量寿经》也有可能是长德年间盛行的《落洼物语》，看继国严胜在庭院里挥刀，竹刀下劈一下、两下、三下，九百九十九下后，汗水自脸颊滑落，脱下外套就能看见被大片水渍晕染的中衣。