温南枝望着田埂上蹦跳的小顺子，袖口的金纹随着动作轻轻晃过陆澈手背。

她忽然想起密道里那盏摇曳的粟米灯，想起阿铁临终前比出的手势，指尖不自觉攥紧陆澈的衣袖。

他低头看她，目光扫过她腕间尚未完全消退的紫斑，忽然将她的手按在自己心口——那里的旧疤正泛着温暖的金光，与她掌心的粟米纹形成微妙的共振。

“疼吗？”他的声音轻得像掠过粟米穗的风。

她摇头，感受着他沉稳的心跳：“阿铁说，护粮人永不退。”

她抬头看他，晨光在他眉骨的旧疤上碎成金斑，“就像粟米秆，弯而不折。”

陆澈忽然轻笑，从袖中取出个油纸包。

温南枝一眼认出那是王大爷的粟米糕，包装纸上“陆将军必胜”的字迹被雨水洇开，却依然清晰。

他掰下一块递到她嘴边，甜香混着粟米的质朴气息扑面而来：“吃点吧，王大爷说，新收的粟米磨成粉，蒸糕时会有阳光的味道。”

糕点入口的瞬间，温南枝忽然想起金銮殿上震碎的星陨巨树。

那些化作“解”字的紫斑粟米，此刻正躺在百姓们的竹筐里，等待磨成救人的药粉。

她转头望向民望阁外的晒谷场，老妇们正戴着老花镜分拣粟米，每一粒都要在阳光下照过，确保没有残留的邪光。

“陆将军！温郡主！”漕工头领扛着粟米袋跑来，背后的“陆”字军旗被风吹得猎猎作响，“扬州城的百姓们听说要种新粟米，把家里存的种子都送来了！”

他身后跟着长队，男女老少手中捧着陶罐、布包，里面是各家珍藏的粟米种。

陆澈接过一位老汉递来的陶罐，罐底刻着“洪武三年”的字样：“老人家，这是……”

“祖上传下来的老种！”老汉的眼角笑出深纹，“听说星陨粟米毁了不少好田，俺们就把压箱底的种子都拿出来——陆家护了咱们几辈子，该咱护护粟米了！”

温南枝望着陶罐中饱满的粟米，忽然想起在皇宫兵器库摸到的“民心”古剑。

那时她握着剑鞘上的粟米纹，仿佛握住了陆家世代的心跳。