作训服的战术腰带卡着胯骨，陆阳盯着电子手表上的定位——距离集团军拉练终点还有三公里，心率却比平时快了二十个百分点。

腕间父亲陆小军公司定制的钛合金表带硌着晒脱的皮，他想起出发前母亲往他战术背包里塞的进口创可贴，包装上印着淡金色的陆家logo，在清一色的迷彩色装备里格外扎眼。

“陆阳，连长叫你。”通讯员的作训帽歪在头上，帽檐阴影里是藏不住的笑意，“你家又送物资了，这次是冰镇的功能性饮料。”

靶场的风卷着沙粒打在脸上，陆阳扯了扯领口——母亲总说部队的作训服面料不够透气，上个月刚让人送来十套改良版，纳米纤维的纹路在阳光下泛着珍珠光泽。

连长的帐篷里飘着星巴克的焦香，阳看见自己的探亲假申请单躺在战术地图旁，右下角“同意”二字的墨迹还没干。

“你母亲给炊事班捐了台净水器。”陈连长推过个牛皮纸袋，里面是真空包装的酱牛肉，“她说你胃溃疡，别总吃泡面。”

铝制军用水壶在桌上投下倒影，映出陆阳肩章上的镀金线条，那是父亲特意找人定制的，说是“配得上二等功”。

黄昏的班车停在别墅区门口时，陆阳摘下战术背包，指尖触到母亲塞的羊绒护腰——拉练时腰伤复发，视频里他揉腰的动作被母亲捕捉到了。

大理石门廊的感应灯亮起，父亲的司机迎上来要接背包，被他摆手拒绝。

玄关处的电子屏显示着全家人的健康数据，母亲的心率曲线在100处波动，让他想起拉练时看见的、老乡家漏雨的土坯墙。

“小阳？”母亲的声音从旋转楼梯传来，真丝睡袍的流苏扫过扶手，腕间的翡翠镯子撞在雕花栏杆上。

陆阳看见她脚踝缠着医用弹力袜，正是自己上次探亲时买的德国进口款，却在她转身时发现，睡袍下露出的小腿上，有块硬币大小的淤青——像靶纸上脱靶的弹孔。

“先吃饭。”父亲坐在餐桌首位，刀叉在骨瓷盘上敲出轻响，面前摆着陆家酒店特供的牛排，“明天带你去做全身检查，你王叔的私立医院新到了套德国设备。”

陆阳摸着骨瓷碗沿，想起炊事班的搪瓷盆，想起老班长用铁勺敲着锅边喊开饭的声音。

母亲往他碗里添虫草花炖鸡汤，蒸汽熏得他眼眶发潮，突然听见窗外传来惊呼：“有人掉湖里了！”

恒温泳池的警报器在夜空中尖叫，陆阳冲出门时，作训服的拉链还没拉上。

别墅区的人工湖泛着幽蓝的光，落水者的挣扎声在水面扩散，像块扔进平静湖面的石头，荡起层层涟漪。