1961年深冬，北风卷着枯草掠过肖家老屋。

肖前程缩在漏风的窗下，望着灶台上见底的米缸，喉结滚动着咽下唾沫。

两个女的啼哭渐弱，妻子攥着他袖口的手因营养不良泛着青白，他手中有金银，但风声太紧，不敢贸然拿出去花。

无法，他把主意打到了大队粮仓，从里面偷了半袋粮食。

但时运不济，最后被民兵逮了个正着，没收了粮食，把他关进了小黑屋。

肖前文怕大队把他送派出所，便连夜逃了出去，也不敢回家里收拾财宝，匆匆挖出之前埋在村东这头槐树下的十根金条，跑路了。

鸡叫头遍时，他背着破包袱消失在村口歪脖子槐树下。

半月后，来到海边，望着夜空下对面城市的灯光，心中涌出一股莫名的兴奋。

没人看见他在溪边洗去掌纹的鲜血，更没人知道他揣着几根金条钻进了一艘挂着水产运输幌子的木船。

船老大用缺了齿的黄杨木梳梳着油腻的辫子，咧嘴时露出金牙："肖老弟，过了这夜，你就是香港新界的林阿强咯。”

从老家一路逃到这里，还好搭上了地下势力，花了几根金条，才得以搭船出海。

维多利亚港的霓虹灼痛肖前程的眼，他蹲在码头啃着发霉的面包，看自己映在水洼里的脸—胡茬疯长，眼窝深陷，像具被潮水冲上岸的浮尸。

工头扔来件汗臭扑鼻的工装：“想活命，就把过去埋了。”

头三年他睡在罐头厂仓库的纸皮上，白天搬货时盯着铁窗外的摩天楼数层数，夜里在枕边刻下第多少个无星的夜。

初到港岛，人生地不熟，只能打苦工度日，其间尝尽了人世间的辛酸。

待初步稳定下来后，他便兑换掉几根黄金，买了房，日子过得平平淡淡。

机遇出现在1973年股灾。当西装革履的先生们在交易所跳楼时，肖前程赤脚蹲在证券行门口，捡那些被撕碎的股票凭证。他用罐头