李维立刻打开录音设备，将话筒对准声音传来的方向——似乎是1508室，张老太的公寓。

声音持续了大约两分钟，停止。紧接着，是清晰的哭泣声，女性的，充满了绝望。

李维站起身，走到与1508室相邻的墙壁前，将耳朵贴上去。

哭声断断续续，还夹杂着一些话语：“...放过我...我错了...真的错了...”

然后，突然停止。一片死寂。

李维等待了五分钟，声音没有再出现。他查看录音设备，显示已经录下了刚才的声音。他戴上耳机回放。

录音中，他清晰地听到了男性的低语和女性的哭泣。但奇怪的是，在现实环境中听到时，声音似乎来自隔壁，而录音中，声音更像是...来自他自己的公寓内部。

而且，在耳机里，他听到了之前没注意到的细节：男性声音中，有一个词重复了几遍：“开门”。

李维感到一阵寒意。他看向自己的公寓门，门锁得好好的，门链也挂着。

突然，他想到了什么，冲到门边，透过猫眼向外看。

走廊里，1508室的门前，站着一个身影。

不是张老太。是一个男人，背对着1507室，面对着1508室的门。他穿着深色外套，个子中等，头发有些凌乱。

男人抬起手，开始敲门。

咚。咚。咚。

同样的节奏，同样的力度，和昨夜李维听到的一模一样。

李维屏住呼吸，看着这个男人。他在等张老太开门吗？但为什么深夜来访？

男人敲了三次门，停下等待。大约三十秒后，1508室的门没有开，男人又开始敲门，这次更用力。

咚！咚！咚！

依然没有回应。男人似乎放弃了，转身离开。

就在他转身的瞬间，李维看到了他的脸。

苍白，毫无血色，眼睛下方有深深的黑眼圈。但最让李维震惊的是，这张脸似曾相识——他一定在哪里见过。

男人走向电梯，按下按钮。电梯门打开，他走了进去。在门关闭前，他转过头，目光似乎直接看向1507室的门，看向猫眼后的李维。

李维猛地后退，心脏狂跳。不是错觉，那个男人确实看向了这个方向。

电梯下行的声音响起。李维等了几分钟，鼓起勇气再次通过猫眼观察。走廊空无一人。

他打开门，走到1508室门前。门上没有任何痕迹，仿佛刚才的敲门从未发生。他犹豫了一下，轻轻敲了敲门。

“张阿姨？您还好吗？”

没有回应。李维将耳朵贴近门，听到里面传来电视的声音，很轻，像是深夜节目的背景音。

“张阿姨？”他又敲了一次。

这一次，门内传来急促的脚步声，门猛地打开，还是只开了一条缝，安全链挂着。

张老太的脸出现在门缝后，比白天更加苍白，眼睛红肿，像是哭过。

“你...你看到他了？”她声音颤抖。

李维点头：“一个男人，在敲您的门。您认识他吗？”

张老太的嘴唇哆嗦着：“他...他回来了。每年这个时候...他都会回来。”

“谁？那个男人是谁？”

张老太摇摇头，想要关门。李维急忙说：“请告诉我，也许我能帮忙。我是写悬疑小说的，我研究过很多...”

“小说？”张老太突然笑了，笑声苦涩而怪异，“这不是小说，年轻人。这是诅咒。这层楼的诅咒。”

“什么诅咒？”

张老太盯着他，眼神复杂：“十五年前...这层楼发生过一件事。1507室，你的房间...住着一对夫妻。丈夫有暴力倾向...一天晚上，他们争吵，声音很大...然后突然安静了。”

李维感到喉咙发干：“发生了什么？”

“邻居报了警。警察来的时候，丈夫开的门，说他妻子回娘家了。”张老太的声音越来越低，“但有人听到了...哭泣声，从那晚之后再也没有停止过的哭泣声...”

“妻子呢？”

“失踪了。警方调查了很久，没有找到尸体，没有证据。丈夫坚持说她离开了。案件最终不了了之。”张老太的眼神变得遥远，“但六个月后，丈夫从这栋楼跳了下去。十五楼，就是这里。”

李维感到背脊发凉：“那个男人...就是那个丈夫？”

张老太缓缓点头：“每年到他忌日前后...他就会回来。敲门，不是敲自己曾经的门，而是敲我的门...因为我看到了。那天晚上，我透过猫眼看到了...他拖着一个大行李箱离开...”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她突然停住，仿佛说了太多。

“行李箱里是...”李维不敢说完。

张老太没有回答，但眼神说明了一切。

“为什么敲您的门？为什么不敲1507室？”

“因为他进不去。”张老太说，“那间公寓被...被净化过好几次。法师，神父，都来过。他进不去自己的房间，所以来找目击者...来找我。”

她开始哭泣：“十五年...每年都要经历一次...我儿子让我搬走，但我能搬到哪里？这是我的家...”

李维不知该如何安慰。如果张老太说的是真的，那么他正住在一间凶宅里。但另一方面，作为悬疑作家，他又被这个故事深深吸引。

“有什么办法能让他离开吗？”他问。

张老太摇头：“我不知道...也许完成他未了的事...也许找到他妻子的...”

她突然停住，猛地关上门。李维听到门后上锁的声音。

回到自己的公寓，李维无法平静。张老太的故事听起来像是一个典型的都市传说，但刚才亲眼所见的男人，以及录音中的声音，都让这个故事显得过于真实。

他打开电脑，搜索十五年前本地新闻。关键词：“公寓失踪案”、“丈夫自杀”、“行李箱”。

经过一个小时的搜索，他终于找到了相关报道。日期是2008年11月3日：

“昨日，警方确认三个月前失踪的苏梅女士（32岁）案件仍无进展。其丈夫陈建国（35岁）作为最后接触者，多次接受调查，但缺乏直接证据。今日凌晨，陈建国从其居住的公寓楼坠亡，初步判断为自杀。邻居反映，陈建国在妻子失踪后行为异常，常深夜在走廊徘徊...”

报道附有一张模糊的照片，是陈建国的证件照。虽然像素很低，但李维能认出，这就是今晚在走廊里看到的男人。

报道还提到：“据邻居透露，陈建国在妻子失踪当晚曾携带一个大行李箱离开公寓，称是出差所需。但公司记录显示他那段时间并无出差安排...”

李维继续搜索，找到了后续报道。苏梅的尸体从未被找到，案件成为悬案。警方曾怀疑陈建国将尸体分解后运出，但缺乏证据。

他靠在椅背上，消化这些信息。如果张老太的说法属实，那么陈建国的鬼魂每年都会回到这里，敲打目击者的门。而李维现在住的，正是当年案发的房间。

他环顾自己的公寓。普通的墙壁，普通的地板，普通的家具。没有任何迹象表明这里曾发生过悲剧。但也许，某些痕迹是肉眼看不见的。

凌晨三点，敲门声再次响起。

这一次，不是在门外，而是在卧室的墙上。

咚。咚。咚。

有节奏的，缓慢的，仿佛在试探。

李维站起来，走向声音的来源。是那面与1508室相邻的墙。声音从墙内传出，像是有人在墙的另一侧敲击。

但他知道，1508室的这一侧是张老太的客厅，不是卧室。墙内应该是建筑结构，没有空间藏人。

除非...

除非声音不是来自隔壁，而是来自墙本身。

李维想起一些关于“残留记忆”的理论——极端情绪或事件可能在环境中留下印记，在特定条件下回放。如果陈建国在杀害妻子后，将尸体藏在墙内...

这个想法让他不寒而栗。但建筑已经二十多年，如果有尸体藏在墙内，早该被发现了。除非后来装修时被移走，但痕迹留了下来。

敲门声停止，取而代之的是刮擦声。缓慢的，持续的，像是用什么东西刮擦墙内表面。

李维将耳朵贴在墙上。声音更清晰了，还夹杂着微弱的呜咽声，女性的，充满痛苦。

他退后几步，感到一阵恶心。无论是鬼魂还是残留的记忆，这个房间确实承载着可怕的过去。

第二天，李维做出了决定。他要调查真相，不仅是为了自己的安宁，也是为了帮助张老太解脱——如果可能的话。

他首先联系了一位在警局工作的朋友，请求查询当年的案件档案。朋友起初有些为难，但在李维保证只用于小说研究后，答应帮他看看。

等待回复的同时，李维开始调查这栋楼的历史。他找到了一位曾经参与建筑维修的老师傅，现在退休在家。

“XX公寓？1998年建的那栋？”老师傅在电话里说，“我记得，我在那里干过活。怎么了？”

李维以写作为由，询问建筑结构是否有异常。

“异常？”老师傅想了想，“说起来，那栋楼在建造时出过事故。一个工人从十五楼摔下去，死了。家人说是被人推的，但没证据。后来那层楼的几间公寓，特别是事故点附近的，总是有问题。”

“什么问题？”

“声音。”老师傅说，“敲墙声，走路声，还有...哭声。我们维修时检查过好几次，没找到原因。管道、电线都正常。后来有住户请了法师，做了法师，好了一阵，但又会出现。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

李维询问具体房间号。老师傅记不清了，只说是“中间那几间”。

1506、1507、1508正在中间位置。

李维又问是否知道十五年前的失踪案。老师傅沉默了一会儿：“那个啊...我知道。当时闹得挺大。但我觉得，那件事和建筑本身的问题可能有关联。”

“什么意思？”

“有些地方...就是吸引不好的事情。”老师傅的声音变得低沉，“就像漩涡，把周围的黑暗都吸进去。那栋楼的十五楼，可能就是这样一个漩涡。”

挂断电话后，李维的不安更加强烈。如果这层楼本身就有问题，那么陈建国夫妇的悲剧可能不是原因，而是结果——是这个空间异常的表现之一。

下午，警局朋友发来消息：档案找到了，但部分内容缺失。他发送了几张扫描件。

李维仔细阅读。档案证实了新闻报道的内容，但有一些细节没有公开：陈建国在妻子失踪前三个月购买了高额人寿保险，受益人是自己；邻居不止一次听到他们的争吵，有一次甚至报警，但苏梅拒绝指控丈夫；失踪当晚，有邻居看到陈建国在深夜搬运一个“很重”的行李箱下楼。

最重要的是，档案中有一份心理评估报告，指出陈建国可能有反社会人格倾向，但智商很高，善于操纵和伪装。