顾景舟来那天，外头正下着小雨。

雨不大，像筛子筛出来的粉。青石板路湿了一层，发着亮。顾景舟推着他那辆旧自行车，车后座上夹着把伞。他旁边跟着个姑娘，比他高半头，扎着马尾辫，穿件米色外套。两人一前一后，踩着水洼走。车轮子转一下，就带起几星泥点。

秦瑶正蹲在门口收雨伞。抬头看见他们，先是一愣。那姑娘她认得，可又不敢认。眉眼还是小时候的样子，就是脸长开了，人也瘦了，站那儿文文静静，像株抽了条的花。

“顾叔。”秦瑶站起来，“这是念念吧？”

顾念笑了一下：“秦姐姐。”

秦瑶忙把两人往屋里让。顾景舟把车靠墙停好，又转身去接女儿肩上的包。顾念说不用，我自己能拿。顾景舟也不坚持，把车筐里那个鼓鼓囊囊的纸袋提起来，跟在后头。

阮清欢在屋里已经听见声了。她放下笔，从工作台后站起来。顾景舟进门就叫：“阮大师，我跟念念来看看您。”阮清欢说：“坐。秦瑶，倒茶。”

顾念没急着坐。她先看了一圈这间屋子。这里头和她印象里的差不多。工作台，书架子，竹鞘，薄荷。就是比以前亮堂了。她记得小时候来，总觉着这屋里太静，静得让人不敢喘。现在不这么觉着了。

“阮阿姨。”她叫了一声。

阮清欢应了。这声“阮阿姨”，软得很。她记着，当年顾念第一次来，也是这么叫。那会儿孩子还小，被吓坏了，躲在她父亲后头，只露出半张脸。现在不同了。大姑娘了，个子高，眼睛亮，笑的时候嘴角有两个浅浅的窝。

“听说考上大学了。”阮清欢说。

顾念点头：“师范。我想以后当老师。”

“好。”阮清欢说，“老师好。站得直，走得稳。”