“想不起来了。年代太久了。单子没存，就记得负责人是个老头，说话带南方口音。”

老刘把册子那一页拍了照。阮清欢把纸条收回来，心里那根线又延长了一截。标记不是印刷厂印的，但模板可能来自更早的印刷任务。有人拿着老模板，印了这批纸，再卖给造假团伙。

“蒋师傅，您说买纸的人手上是什么味道？”

老蒋愣了一下。“你怎么知道有味道？”

“您回忆一下。”

老蒋搓了搓手指，眼睛眯起来。“那个味道……我当时觉得奇怪。他每次来拿纸，给钱的时候手凑近了，能闻见一股味儿。像药水，又像某种胶水。我以为是开印刷作坊的，天天跟油墨打交道，就没多想。”

“现在还记得那种味道吗？”

“说不准。反正不是普通的油墨味。我干了一辈子印刷，什么油墨没闻过。他那个不一样，更冲，更刺鼻。”

阮清欢从包里拿出一个小玻璃瓶，里面是她从孙阿姨家蓝牙音箱外壳上提取的微量残留样本。她拧开盖子，凑到老蒋鼻子前。

“您闻闻，是这个味吗？”

老蒋吸了一口气，眉头皱起来。

“像。类似。但不太一样。那个人手上的味更淡，陈的，像常年沾着洗不掉的那种。”

阮清欢把瓶子拧紧收好。常年沾着洗不掉，说明对方长期接触化学药剂，皮下渗透了。老印刷厂匠人之前说的“买纸的人手上有化学药剂味道”，现在又多了一个人印证。这个买纸的，和收钱的是不是同一个人，还不好说，但至少都在同一条链上。

老刘问老蒋要了印刷厂倒闭后库存纸的处置记录。老蒋翻了半天，找到一张皱巴巴的交接单。库存纸被一家叫“临江文印物资”的公司盘走了，地址写的是临江路某号。后来这家公司什么时候注销的，老蒋不知道。

从老蒋家出来，天快黑了。老刘站在楼道口点了根烟。

“临江文印物资，我去查工商底档。这个买纸的，大概率还在用同样渠道拿货。你那张纸条上的标记，我也一起查。”

阮清欢点头。她把老蒋翻出来的协会信纸照片放大看，角落那个标记虽然模糊，轮廓和纸条上的确有几分相似。六道弧线，中心圆点，外圈环形边线。同一个模板的变体。