那天收摊回来，楼道灯还是坏的。阮清欢摸黑上到三楼，脚底下又碰到了东西。硬的，薄薄一片，贴着门槛。

她蹲下来摸。信封，牛皮纸的，折了两折塞在门缝里。和之前两次一样的位置，一样的塞法。

开门进屋，没急着拆。先把信封放在桌上，脱了外套，洗了手。然后戴上手套，拿镊子夹出里面那张纸。

一张暗纹纸，对折了三次。展开之后，上面只有一行字：下游只为求财，古器物供货者，才是祸根。

没有署名。没有多余的叮嘱。纸条到这里就完了，背面空白，边缘没有标记，右下角也没有六弧纹。干干净净一张纸，只写这一行。

阮清欢把纸放在台灯下，拿出之前三张纸条和那张灰衣人的残稿并排摆开。

第一张：临江异象，人为器物，勿被表象迷惑。笔迹瘦长工整。

第二张：临江路柳巷三十七号，原古籍刻印作坊。现已废。有些东西没带走。笔迹偏扁，笔画重。

第三张：临江路柳巷三十七号的具体门牌。笔迹偏方，转折硬。

灰衣人残稿：临江地下作坊，非源头。器自外来，经作坊过手，真者留，伪者散。源头在北。追其器，莫追其贩。笔迹粗，转折硬，像用左手写的。

今天这张纸条上的字，和前面几张又不一样。笔画细，收笔带钩，行笔速度偏快，有些字连在一起。第五种笔迹。

五张纸，五种笔迹。一个知情人群体，或者一个人换了五种写法。对方在刻意隐藏书写特征，不想被比对出来。

阮清欢把纸条翻过来又看了一遍。今天这张和前几张不一样，没有暗纹纸的菱形方格，纸面更光滑，纤维更细。她拿之前的暗纹纸对比，手感确实不同。这张纸不是老印刷厂的暗纹纸，是另一种纸。更薄，更白，边缘裁切整齐。像是从笔记本上撕下来的。

五种笔迹，两种纸。知情人群体不止一个人，用的纸也不一样。唯一相同的是传递信息的方式，都是门缝，都是折好的信封，都不署名。

她把今天这张纸条装在单独的证物袋里，和之前四张并排放好。五张纸连起来看，信息在一步步收窄。第一张确认方向，第二张给地点，第三张给具体门牌，第四张点明上游源头在北，第五张把案子分成两层：下游求财，上游才是祸根。